『文豪の死に様』がパワーアップして帰ってきました。よりディープに、より生々しく。死に方を考えることは生き方を考えること。文豪たちの生き方と作品を、その「死」から遠近法的に見ていきます。
「目次」はこちら

長谷川時雨（はせがわ・しぐれ）
小説家、劇作家、随筆家、編集者、雑誌主宰者、社会運動家。明治12（1879）年、東京生まれ。昭和16（1941）年、東京の病院で病死。享年61。代表作に「近代美人伝」「旧聞日本橋」など。

　長谷川時雨。
　この名を知るのは、日本文学にある程度深い興味がある人に限られるんじゃないかなと思う。中高の教科書にはまず出てこないし、大学でも一般教養レベルの文学史だと取り上げられることは稀だろう。
　名前だけでは男だか女だか、そもそもどの時代の人なのかすらわからないかもしれない。
　そんな、たいして有名でもない人を「文豪」の枠に入れていいのか、というご意見もあろう。
　だが、いいのです。
　私がぜひとも入れたいから、いいのです。
　なぜなら、長谷川時雨は、絶対に再評価されなければならない人だから。戦後の日本文学界における時雨への無視に近いような冷淡さは、斯界の歪みを全方向的に象徴していると私は考えている。
　前回連載の『文豪の死に様』では小林多喜二の回がかなりプンプン怒りながら書いた回だったが、今回はこの長谷川時雨回がプンプン回になる。
　そのつもりでお読みいただけると幸いである。

　さて、そろそろ時雨の人物像をきっちり御紹介しよう。
　長谷川時雨は1879年、明治12年に東京は日本橋で生まれた女性だ。樋口一葉の七つ下、永井荷風と同い年である。
　 彼女は小説家であっただけでなく、劇作家、随筆家、編集者、さらに社会運動家としても活躍した。
　劇作家としては女性として初めて歌舞伎座での正式公演を勝ち取った人であり、随筆家としては「旧聞日本橋」という資料的にも文学的にも貴重な一群の文章を残し、編集者としては主宰した雑誌「女人芸術」から多くの重要な女性作家を排出した。近代女性の地位向上にも努めた。
　つまり、日本近代文学のパイオニアの一人であり、偉大なオーガナイザーであり、時代を切り開いたアクティビストでもあった。すごい女性なのだ。
　よって、名士として辞書辞典類にも項目が立っている。
　そこで、平均的な評価を確認するため、複数から引用したい。

　まずは「デジタル大辞泉」。

劇作家・小説家。東京の生まれ。本名、ヤス。三上於菟吉の妻。雑誌「女人芸術」を創刊し、女流作家の団結と地位向上に努めた。戯曲「花王丸」「さくら吹雪」など。

　次は「日本国語大辞典」。

劇作家、小説家。本名ヤス。東京出身。三上於菟吉の妻。明治四一年（一九〇八）「覇王丸」が好評を得、以来劇作家として活躍。特に舞踊劇にすぐれた。昭和三年（一九二八）「女人芸術」を創刊。新舞踊劇「玉はゞき」「江島生島」など。

　次、「日本人名事典」

明治-昭和時代前期の劇作家。
明治12年10月1日生まれ。長谷川春子の姉。明治38年戯曲「海潮音」が「読売新聞」の懸賞で特選,以後「覇王丸」,「操」(のち「さくら吹雪」と改題)などを発表。夫三上於菟吉の援助で昭和3年第2次「女人芸術」を復刊,主宰し,林芙美子らをそだてた。（中略）著作に「近代美人伝」など。

　次、「日本大百科事典」。

劇作家。本名ヤス。東京日本橋生まれ。秋山源泉小学校で読み書きそろばんを習ったのち、竹柏園に入門し古典を学ぶ。結婚に失敗し、1901年（明治34）『うづみ火』を『女学世界』に投稿し入選。05年戯曲『海潮音』が『読売新聞』に入選、上演されてのち劇作家として出発し、『さくら吹雪』（1911）で地位が定まる。16年（大正5）三上於菟吉 と出会い同棲。23年、岡田八千代とともに『女人芸術』を出すが大震災のため2号で廃刊となり、のちにこれを引き継いで『女人芸術』（1928～32）を発行。同誌廃刊後は『輝 （かがや） ク』を発刊。[尾形明子]

　次、「世界大百科事典」。

劇作家，小説家，随筆家。東京生れ。本名ヤス。（中略）18歳のとき，鉄成金のもとに嫁したが，意に染まず，小説，戯曲を書きはじめる。離婚の翌年，1908年に発表した《花王丸》が歌舞伎座で上演され，女流劇作家としての地歩を築いた。（中略）19年通俗小説家三上於菟吉と世帯をもち，28年には三上の援助で第2次《女人芸術》を創刊（第1次は23年創刊），林芙美子，円地文子を育成するなど，その美貌と華やかな活動が注目をあつめた。《女人芸術》に連載した回想録《旧聞日本橋》が高く評価されている。［前田愛］

　さて、わざわざ五つも引用したのには、もちろん理由がある。
　読み比べて、何か気づくことはないだろうか。
　？　なんか変なところがあった？　と首を傾げた方は、デジタル大辞典より引用した次のプロフィールと引き比べながら、再度読み返してもらいたい。

よさの‐てっかん【与謝野鉄幹】詩人・歌人。京都の生まれ。本名、寛。落合直文の門に入り、浅香社に参加、短歌革新運動を興した。のち新詩社を創立し、「明星」を創刊、主宰。妻晶子とともに明治浪漫主義に新時代を開き、新人を多く育成した。歌論「亡国の音（おん）」、詩歌集「東西南北」「紫」、訳詩集「リラの花」など。

　なんで与謝野鉄幹？？？　長谷川時雨と何か関係が？
　いえ。直接は関係ありません。交流はあったけれど。
　見てほしいのは、履歴の書きっぷりだ。
　鉄幹のプロフィールにおける妻・晶子は「協力者」あるいは「伴走者」として添え書きされる程度で、彼は徹頭徹尾独り立ちしていたようなニュアンスだ。だが、ご存知の通り、「明星」の創刊者として一時代を築いた人ではあるが、才能は晶子に及ばず、後年はその影に隠れた存在だった。オーガナイザーとしての評価は不動だが、晶子がいなければ今ほどの高名は残らなかっただろう。ついでに言うと、経済的にも晶子におんぶに抱っこだった。
　一方、時雨はどうか。
　五つのうち、二つまでが本人の業績の前に「三上於菟吉（おときち）の妻」を置き、また「夫の援助で」雑誌を創刊したと書いている。これではまるで時雨が“於菟吉ありき”の人だったようだではないか。
　しかし、実像はまるで異なる。
　まず時雨と於菟吉――菊池寛に並ぶ戦前の大ベストセラー作家だが――がカップルだったことは紛れもない事実だ。周囲も夫婦として認識し、扱っていた。
　だが、彼らは一度も入籍をしていない。時雨は長谷川家の戸籍筆頭者だった。そのため、於菟吉とは終生内縁関係で通した。また、同棲していたといっても毎日ひとつ屋根の下で暮らしていたわけではない。於菟吉はいわゆる悪所や料亭での居続け、はたまたよそに囲っていた女の家で過ごすことの方が多かった。数ヶ月もの間、一度も帰らないこともざらで、ある時など時雨が「於菟吉、連絡せよ」と新聞広告を出すに至るようなことまであった。その間、時雨は一家の大黒柱として稼ぎ、主婦の役目も果たしていた。社会的活動もこなしていた。関東大震災後は於菟吉の老母と兄弟の世話さえ見ている。
　於菟吉は、駆け出しの一時期を除けば、時雨に経済的苦労はかけなかった。高額納税者番付の常連、今でいうなら宮部みゆきさんや東野圭吾さんレベルの人気作家の稼ぎは大したもので、書けば書くほど儲かった。その金は、生活費として時雨にも流れていた。だが、一般的な妻のように生活のすべてを「夫」の稼ぎに頼っていたわけではない。経済的には自立していたのだ。
　また、雑誌「女人芸術」が於菟吉の資金提供によって実現したことも事実である。しかし、その内実は援助というより、ほぼ慰謝料だったと考えてよい。あるいは長年の献身に対する謝礼と表現する方が穏当か。なにせ於菟吉自身が後年「時雨には、放蕩のどぶさらい役ばかりさせてきた」と編集者相手に漏らしていたほど、迷惑をかけまくっていたのだ。後ろめたさが出させた金であることは明白である。
　さらに言うなら、於菟吉は時雨がいなければ世に出られなかった、あるいは出られたとしてももっと遅れたはずの人だ。12歳年下の名もない作家志望だった於菟吉は、今をときめく時雨に一目惚れして猛アタックした。そして、ハートを掴んだ。明治女は一度惚れたら、その男を立てるのに全力を尽くす。於菟吉が早々に作家として活躍できたのは、すでに人気も人脈もあった時雨が惜しみなく与えた物心両面の「援助」あってのことだった。
　また、人気作家となってからも、於菟吉が原稿を落としそうになるとしばしば時雨が代筆したという。だが、それに気づく者は編集者にも読者にもいなかった。自身の筆力もさることながら、於菟吉の小説を芯から理解していなければできる技ではない。
　けれども、三上於菟吉を辞書で引いても「時雨の援助で作家として独り立ちできるようになった。時には代筆をさせていた。晩年に病気で寝たきりになってからは、時雨にすべて面倒を見てもらっていた」なんてことは書いていない。時雨への“援助”だけはあいかわらずしっかり書いてあるが。
　先に挙げた中で唯一、於菟吉との関係性を正しく記し、かつ第一期「女人芸術」から晩年の大仕事である雑誌「輝ク」までをきちんと書いているのは、「日本大百科事典」に執筆した尾形明子氏のみである。その尾形氏は時雨研究の第一人者であり、時雨再評価の重要性を世に訴えていた数少ない研究者だ。なお、「三上の援助で」と特筆している前田愛氏は、名前からはわからないと思うが、男性である。
　ここまで読んでもらえれば、私が何を言いたいかわかってもらえるかと思う。
　時雨が低評価に留まる理由のひとつに、女性、特に配偶者のいる女性を男性の付随物のように扱う社会風潮があるのは間違いないのだ。
　時雨は何のコネもない文芸コンクールへの一般応募によって見出され、その後も己の才覚によって世に出た人だ。親の助けも、夫の助けも、これっぽっちも受けていない。いや、親も夫もむしろ障害だった。そして、於菟吉と出会った頃には、彼女はすでに押しも押されもせぬ大物作家だった。
　つまり、最初から最後まで、自分の足で立ち続けた女性だったのだ。「女人芸術」も於菟吉が金を出したのは事実だが、他一切は時雨が仕切っている。
　於菟吉は、時雨にとって、良くも悪くも大きな存在だ。流行作家になってからは時雨も於菟吉に頼っているが、同時にスキャンダルの渦にまきこんだいう意味では足を引っ張る側面があったともいえる。なにせ、浮気を繰り返す一回り下の夫を持つ年上妻として世間の好奇の目にさらされ続けたのだから。
　それなのに、後世の辞書には「於菟吉ありきの女」として書かれてしまうのだ。
　こんな不公平があってよいものだろうか。
　だが、時雨が戦後文壇で早々に忘れられてしまった原因はそれだけではない。
　あとふたつほど、大きな原因があったと私は考える。
　ひとつは戦争が終わる前に死んでしまったがゆえに、戦中の文学者たちの「戦争協力」の責任を体よく押し付けられてしまったこと。もうひとつは、彼女が日本の文壇を支配した大学系文学サークルと深い関係を持たなかったことである。彼女は大学を出ていない。それどころかまともな公教育を一度も受けていない。だから、中島敦の回で触れたような「帝大ホモソ」とは無縁のまま花を咲かせた人だった。
　つまり。
　女であること。
　死人に口なしで戦争責任を押し付けられたこと。
　文壇を牛耳るメインストリームからは外れていたこと。
　この三つの悪条件が重なった結果、正当な評価を受けられなかった。私はそう思っている。前回取り上げた中島敦とは真逆の経緯をたどった作家が、長谷川時雨なのだ。
　よって、今回は彼女の死を通して、日本文学界の“特殊事情”を、じっくりあぶり出していきたいと思う。

「目次」はこちら（